JULES ISAAC

(intervento di Maria Vingianidules Isaac, 1983 - XXI Sessione di formazione ecumenica -

Ecumenismo anni 80, La Mendola)

Mi scuso dell’esposizione necessariamente personale: la conoscenza e I'amicizia di J.
Isaac, pur se lontane nel tempo, rendono difficile presentare con distacco i dati di
un’esperienza per me unica e vitale.

Premessa: il SAE e il dialogo ebraico-cristiano

E per lincontro con J. Isaac che il Segretariato Attivita Ecumeniche, operante
ufficialmente da piu di vent'anni in Iltalia, ha un’impostazione e un metodo peculiare,
riconosciuto tale anche all’estero; vi sono state chiamata piu volte per testimoniarlo.

Come movimento interconfessionale di laici, impegnati per 'unione dei cristiani, il SAE
si € mosso fin dallinizio, in fedelta biblica, a partire dalla missione di Israele, dalla storia e
dalla vita dei fratelli ebrei di ieri e di oggi, nella cui testimonianza di popolo biblico & il
punto di riferimento comune per cristiani divisi, «/a radice da cui siamo portati» (Rom. 11)
della quale dobbiamo vivere e in cui necessariamente si fonda un corretto ecumenismo.

Ma si muove pure a partire dalla riscoperta e dall’affermazione dell’identita e del ruolo
dei cristiani come i rami nuovi, i virgulti di ieri e di oggi, innestati sulla radice antica, che
fanno appello e spingono verso una reciprocita, una condivisione e solidarieta, vigile e
critica ma autenticamente fraterna, avendo riscoperto il vincolo dell’alleanza unica che ci
accomuna, dell’'unica missione di popolo di Dio posto a benedizione delle nazioni.

In questo spirito fin dall'inizio (la prima Sessione nazionale & del '64) la prima
riflessione in assoluto messa a fondamento del dialogo tra «cristiani separati» & stata su
«ll mistero e la storia di Israele». Cosi da allora, e oggi ancora, in ogni incontro ecumenico
a livello locale e nazionale questa € stata I'impostazione del lavoro del SAE condiviso e
affiancato di volta in volta dall’apporto qualificato e generoso di esperti ebrei, quali i
Rabbini D. Schaumann, A. Ravenna, A. Segre, E. Toaff, E. Kopciowski, R. Di Segni, A.
Piattelli, C. Tagliacozzo; i laici J. Colombo, S. Piperno Beer, S. Jona, E. Vitta, L. Sestieri,
A. Vitta, F. Sonnino, M. Ben Horin, per ricordare i piu qualificati. (Vedere la serie degli Atti).

Il frutto di questa esperienza fondamentale e ricca, aperta a tutti, a livello nazionale e
tradotta alla base dall’attivita dei gruppi locali del SAE, non & quantitativamente verificabile
ma & gia largamente esigenza e costume di cambiamento nelllambito interconfessionale
ed ebraico-cristiano, animato o coinvolto dall'impegno del Sae. Si pensi ai circa 5000
corsisti che hanno frequentato in venti anni gli incontri SAE, d’ogni provenienza e
confessione e che hanno recepita e fatta propria questa lezione fondamentale. E' una
lezione che anche i fratelli evangelici dichiarano di aver appreso al SAE, nei lunghi anni di
collaborazione e che hanno fatto propria e posta recentemente, essi pure, a fondamento
del loro impegno ecumenico in ltalia. (Vedi: «Documento sullEcumenismo» del Sinodo
Valdo-Metodista dell’82).

E ancora: segno eloquente della sua fecondita sono iniziative varie, nate all'interno del
SAE o in collaborazione con esso, cui ci € gioioso fare riferimento.

Pensiamo ai «Corsi di ebraico-biblico» portati avanti per anni da V. Nardini di Venezia
e al SEFER di M. Baxiu di Milano, entrambe socie attive del SAE dallinizio; penso ai piu
recenti «Colloqui ebraico-cristiani» di Camaldoli organizzati da |. Gargano, esperto e
membro aderente del SAE, nonché all’«Amicizia Ebraico-Cristiana» di Roma alla
costituzione della quale, e al cui Statuto, ha lavorato, per quasi un anno, un «Comitato



romanoy in gran parte di soci esperti del SAE. Sono iniziative e Gruppi ormai felicemente
operanti.

Cio ricordiamo non per vanto ma per confortante verifica. Crediamo sia qui un piccolo
di fecondita di quel cammino di conversione (perché di questo si tratta) che ha
caratterizzato alla sua origine I'avvio del lavoro ecumenico del SAE segnato dal rapporto
con J. Isaac e provvidenzialmente coinvolto poi in quell’evento storico straordinario che fu
l'incontro di lui con Papa Giovanni, da cui nacque la svolta definitiva nei rapporti della
Chiesa cattolica (e non solo di essa) con il Popolo dell’Alleanza.

Fu una consegna: a distanza di venti anni vogliamo insieme darne testimonianza, non
per celebrare J. Isaac (non € questa la sede) ma per ritualizzare se € possibile per noi, e
soprattutto per i giovani che ci seguono, la lezione, I'impegno vitale, il messaggio di
quest’'uomo eccezionale che ha segnato, per la sua parte, la storia del nostro secolo,
avendola vissuta con severa appassionata partecipazione.

L’ideale sarebbe che fosse ancora lui a parlare dalla profondita dei suoi occhi come
quando mi appariva dinnanzi, eloquente pur nel silenzio, o al tavolo del suo studio, o
mentre passeggiava nel piccolo giardino de «La Pergola» ad Aix en Provence, dove visse
gli ultimi anni della sua vita... Né pud aiutarci I'espressione profonda della sua immagine
che balza, eccezionalmente viva, dalle pagine dei suoi libri...Nell'incontro egli aveva la
qualita singolare di donarsi, di stabilire subito amicizia profonda per amore dell’amicizia,
biblicamente vissuta come «alleanza». Per questo aveva concepito il «dialogo» e
I'«Amicizia ebraico-cristiana» come luogo peculiare di incontro, di dono reciproco, di
impegno per una missione comune. Averlo conosciuto personalmente €& bene
incomunicabile di cui sento il privilegio ma pure la grande responsabilita.

1. L’incontro con Jules Isaac

Dall’incontro con lui fui segnata profondamente. Fard cenno alle ftre tappe
fondamentali: nel ’57 a Venezia, nel '60 a Roma, nel ’63 ad Aix. Fu uomo straordinario di
grande autorita scientifica e morale; un profeta del nostro tempo; uno di quegli uomini che
fanno onore alla verita e nobilitano un’epoca. Era uno storico, un noto storico francese,
autore di tutta una serie di testi scolastici, universitari, di pubblicazioni scientifiche; ma fu
soprattutto operatore di storia.

Mi si presentd a Venezia il 16 maggio del ’57; in ufficio, nell’Ala Napoleonica in Piazza
S. Marco, ove svolgevo un servizio, come Assessore alle Belle Arti della Citta, di una
qualche ufficialita: e questo dovette averlo mosso a cercarmi.

Avevo avviato iniziative culturali e mostre scambio nei paesi chiusi dellEst (Polonia,
Romania, Jugoslavia) che, a quel tempo, davano l'idea di una certa apertura coraggiosa.
Di recente, avevo portato una mostra antologica d’arte grafica italiana a Digione, con
catalogo a mia firma, che aveva avuto successo; e lui, dal suo ruolo al Ministero
dell’lstruzione, doveva averne preso atto. Cosi dai Centri culturali ed ecumenici con cui
ero in contatto (Parigi e Lione) aveva forse saputo del mio avvio a Venezia, come
cattolica, di un Gruppo di dialogo interconfessionale...

Sono le poche cose cui posso riferirmi per cercar di capire le motivazioni, ancora oggi
oscure, della sua visita; piccole cose che forse mi presentarono a lui come persona
culturalmente e religiosamente inserita, con relazioni e contatti facili e magari influente...

L’accompagnava il figlio Jean Claude, miracolosamente sopravvissuto all’'olocausto,
ancora quasi una larvo d’'uomo per i segni incancellabili del dramma vissuto.

Mi racconto il suo calvario; mi dono e dedico il suo libro forte e sconvolgente «Gesu e
Israele», mi chiese di avviare a Venezia, citta internazionale e di dialogo culturale, una
«Amicizia Ebraico-Cristiana» come avvio importante per il «dialogo» in Italia.



Parlammo anche del Patriarca Roncalli, gia universalmente noto per quanto aveva
fatto - come Nunzio in Bulgaria, durante la guerra - a favore di migliaia di Ebrei, sottratti
alla «soluzione finale». E’ memorabile il dirottamento verso un porto sicuro, di una nave
carica di 647 bambini destinati in Germania. Arrivato a Venezia nel 54 da Parigi, ove era
stato Nunzio, gia nel 56 ci aveva stupiti con la sua pastorale della Quaresima sulla Bibbia,
(«Tutta la Bibbia, Antico e Nuovo Testamento» da rendere «d’'uso comune e familiare»
non piu solo liturgico...) e a me che gliene indicavo la sede patriarcale, dalla finestra dello
studio, Isaac usci con I'espressione allora oscura, oggi profetica: «Non si fermera qui
molto».

Fu soltanto il primo incontro, nel quale dovetti deluderlo per aver fatto cadere piu di
una richiesta sia perché ero gia troppo impegnata (con la scuola, I'attivita politico-culturale,
il gruppo di dialogo interconfessionale) ma piu perché tutto mi sembrava assolutamente
sproporzionato alle mie possibilita, ignara come mi scoprivo di quanto riguardava I'attualita
ebraica.

Del resto sapevamo poco tutti; «Gesu e Israele» il libro di fuoco contro I'antisemitismo,
espressione del dramma di tutta la sua vita, uscito nel '48, era gia alla seconda edizione in
Francia e in Italia non ricordo che ne circolasse notizia, almeno sulla stampa. Pure, da
allora egli prese a riferirsi sempre a questo incontro come «au pacte d’alliance conclu a
Venise». Infatti all'incontro segui una fitta corrispondenza, l'invio con dedica di ogni sua
opera o testo di conferenza, un’amicizia esigentissima; una volta assicurata la
comprensione e la sintonia, raccontava, informava, coinvolgeva in un impegno che aveva
preso con se stesso, cui non avrebbe mai rinunciato, e al quale cercava di coinvolgere
altri. Ormai avevo chiara coscienza di trovarmi di fronte ad una esperienza di vita
eccezionale e ad una statura morale altissima, capace non solo di interpretare la storia ma
di trasformarla.

2. L’'uomo, lo storico, il profeta: svolgimento di una missione

Penso sia necessario per capire il messaggio di J. Isaac evidenziare alcuni tratti
passando in rassegna le tappe fondamentali della sua vita vissuta come vocazione.

a) La prima tappa fu un lungo tempo di passione per la verita e per 'uomo, vissuto in una
milizia ideale e pratica.

A venti anni, nel 97, incontro Charles Péguy, il poeta e saggista cristiano che gli
comunicd la sua grande passione per la Verita come «parola d’ordine» per i suoi venti
anni: «Innanzi tutto, oltre tutto, super omnia Veritas»; di qui la sua affermazione rigorosa
«La verita &€ potenza di salvezza». «Non & pura necessita intellettuale ma imperativo di
azione!». Fu un incontro che segnera tutta la sua vita, in fedelta totale. Si veda I'ultima sua
opera, il volume «Peguy» il primo di una tetralogia rimasta incompiuta, intitolata
«Expérience dema vie» (Paris, Calmann-Lévy, 960) con questa dedica eloquente:
«Péguy: al quale ho tanto dato di me stesso e della mia vita - dal quale ho tanto ricevuto -
Péguy: piu vivente che morto - dedico a te questo libro - testimonianza d’una fedelta
degna di te - schietta, non servile, diritta - che porta e conserva in sé - nel piu profondo di
se stessa - questo bruciante amore per la verita - dal quale la mia giovane anima fu
inflammata - d’'un fuoco - che non si spegnera che con me».

Con la passione per la verita, di Péguy condivise anche il socialismo ideale (non quello
di Stato) inteso come dottrina di liberazione integrale del’'uomo, secondo il trinomio: liberta
giustizia e pace.

- Fu con Péguy nel 98 nella polemica e nella lotta fra conservatori e socialisti per I'affare
Dreyfus: «non perché ebreo - tiene a precisare - ma perché innocente»: € il tema della
verita che lo appassiona.



- Fece l'esperienza della guerra '14-’18 come combattente per la liberta e vi fu ferito. Ma
poi, preso dal dubbio che fossero false le ragioni della guerra addotte dal governo
francese, affrontd una serie di «Studi sul problema delle ragioni della guerra: un dibattito
storico» che lo occup0 per trent’anni. Voleva sostenere come primario il diritto dell’'uomo
alla pace («la paix par le droit»).

- La sua ricerca va alla radice del male e, con il saggio «/l paradosso della scienza
omicida» del 23, getta un grido d’allarme contro la minaccia atomica, profetizzandola nella
stessa minaccia del progresso della scienza e della tecnica non controllato eticamente.

Ma non fu ascoltato. Solo nel '54 si ricordano che egli ne aveva parlato. (E’
interessante, al riguardo, certa sua corrispondenza critica e coraggiosa con Einstein,
pubblicata di recente nei «Quaderni» degli «Amici di J. Isaac»).

- Contemporaneamente viveva il suo ruolo di educatore moderno «ante litteram» come
professore di storia (v. | ben sette volumi di una pedagogia rinnovata della Storia, libri di
testo che hanno formato generazioni di francesi). E’ un capitolo questo che dobbiamo
tralasciare ma occorre dire che Isaac fu anche qui un precursore; il rinnovamento della
scuola favorito dalla rivoluzione giovanile del '68 in Europa egli 'aveva anticipato gia a
partire dal 902 quando giovanissimo gia scriveva: «Fin dall’inizio ho aspirato con tutte le
mie forze ad un insegnamento vivo, nel quale la classe intera mi fosse strettamente
associata nel lavoro e vi prendesse parte attiva». «l giovani amano chi li ama: il loro
rispetto bisogna meritarselo». Metodo che non pud passare sotto silenzio perché in esso
fonda la missione degli ultimi anni della sua vita, ad esempio, per la purificazione
dellinsegnamento cristiano riguardo agli Ebrei.

- Nel ’42 scrive «Gli oligarchi: inno alla divina liberta perduta» (con lo pseudonimo di
Junius: i tempi erano gia pericolosi per lui); un’opera di rivolta morale contro il governo
collaborazionista di Vichy. Qual era questa liberta perduta? «Ogni liberta a partire da
quella intellettuale, religiosa, politica».

- Le leggi razziali nel 40 lo avevano emarginato e buttato sulla strada con tutta la famiglia.
Immaginiamo l'umiliazione di questuomo che non solo aveva servito a tutti i livelli la
Francia, ma che aveva sempre proclamato con fierezza di sentirsi francese anche per |l
fatto che la Francia, sola in Europa nel 791 a seguito della Rivoluzione, aveva
riconosciuto i diritti civili agli Ebrei.

Fu allora la presa di coscienza della sua ebraicita (praticamente no vissuta fino a quel
momento); il «mistero di iniquita» si abbatté su di lui e non ne ebbe piu pace: quale la
causa, la giustificazione?

Radiato dal Ministero della Cultura, ove era ispettore, e da ogni altro incarico pubblico,
si isold, stroncato, con la famiglia in campagna: aveva una figlia, Juliette, e due maschi:
Daniel e Jean Claude. Il primo prese subito la strada della clandestinita scappando in
Inghilterra, poi in Africa; l'altro e il marito della figlia si dettero alla lotta partigiana. Fu un
periodo nero ma Isaac riusci perfino a benedirlo perché I'emarginazione gli favori lo studio
e la meditazione di quanto ormai era diventato necessita del suo spirito.

Ecco: da questi cenni & gia chiaro che studio e azione della vita dello storico francese

sono di una incredibile attualita perché legati alle lotte ancora cruciali, nel nostro tempo,
che non solo condizionano il destino delluomo ma ne minacciano la sopravvivenza: le
lotte per la verita, la giustizia, la liberta, la pace. Ma i segni malvagi del tempo in cui visse,
e purtroppo del nostro ancora, trovarono in lui una coscienza che li senti come propri, li
interpretd alla luce di una grande passione per la verita, se ne fece portavoce e lancio la
sua sfida al mondo.
b) La seconda tappa. Nella continuita c’é un salto di qualita notevole: /a vita € assunta
come missione dal momento in cui la sua esistenza & segnata definitivamente
dall’antisemitismo «il dramma dell’iniquita». Poteva nascerne una rivolta, ne nacque una
vocazione.



«La catastrofe...mostruosa realta, mostruosa insostenibile, mi ridusse alla condizione di
un morto viventey; cosi dira quando prendera coscienza della vastita del genocidio e della
fine dei suoi piu cari.

- Il racconto sconvolgente, me lo fece lui stesso nel primo incontro a Venezia. Aveva
cominciato nel ’42 uno studio sull’antisemitismo, dal titolo iniziale «Cristiani non
dimenticate!». Era una accusa; gia lanciava una sfida ai cristiani, convinto che dovessero
fare un esame di coscienza molto rigoroso sul loro passato nei riguardi degli Ebrei.

Sua moglie Laura artista appassionata, anima fervente e compagna incomparabile che
lo aveva sostenuto in tutte le sue lotte, ne era a conoscenza e in qualche modo
collaborava; ma era pur sempre una madre, («Lei sa come sono le madri, sempre
ansiose, preoccupate» mi diceva) trepidava per i figli nella resistenza, non rinunciava a
cercare i contatti con loro.

Si erano sistemati per qualche giorno in una piccola pensione a Riom, un posto vicino
a quello «ove operavano i ragazzi», appunto per poterli rivedere; e «la mamma ansiosa
chiamava spesso la figlia, per telefono...ma il telefono era sotto controllo». Presero la
figlia, presero il marito, presero il fratello come partigiani, ma subito, avendo scoperto il
cognome lIsaac sulla carta d’identita della giovane, il riferimento essendo chiaramente
ebraico, dirottarono le ricerche su J. Isaac.

Fu dunque il nome, soltanto il nome, «Isacco» che diede il via al dramma. Una domenica
mattina si presentarono alla pensione ma il professore non era in casa. La moglie disse
che non c’era, che non sapeva niente, che era uscito; e portarono via lei. Lui era solo al
piano di sotto, dal barbiere...raccontava che era sceso a farsi la barba e che
eccezionalmente (erano nascosti, non si muovevano, ma era una cosi bella giornata...)
aveva pensato di fare appena un giro intorno alla casa. Percid aveva messo quel
momento di tempo in piu, sufficiente perché non lo trovassero. Quando ritornd trovo la
camera della pensione sottosopra, le valigie aperte, la moglie assente. La sua angoscia lo
portd a cercare i documenti sui quali stava lavorando al suo libro. Stavano li, non li
avevano toccati: non avevano capito niente. La proprietaria della pensione lo informo che
avevano portato via la signora senza spiegare niente. Soltanto avevano detto che appena
lui rientrava doveva presentarsi al distretto.

Scendo a questi dettagli del racconto perché hanno dell’'incredibile; questuomo doveva
finire anch perché voleva finire: invece non fu cosi. Egli nascose in fretta i documenti
presso qualche amico della zona e poi si presentd: sentiva che la vita non aveva piu senso
per lui, che era finito tutto e che doveva consegnarsi per unirsi alla moglie e ai suoi figli,
per «finire» con la sua famiglia. Ma al momento in cui suond il campanello si senti
rispondere: «E troppo tardi, ormai & chiuso. Torni domani...». Non sapevano? Non cera la
persona giusta che doveva arrestarlo? Egli si vide chiudere la porta in faccia e allora torno
indietro; passd una notte in discussione e disperazione con gli amici, i quali fecero
pressione su di lui: «Non devi andare; hai fatto quello che potevi; non hai altri obblighi di
coscienzay, e lo trattennero a forza. Dopo qualche giorno ecco l'evento: gli fu recapitato
da Drancy un messaggio scarabocchiato a matita («griffonné au crayon») su un pezzetto
di carta, come mi diceva, forse consegnato a qualcuno, forse gettato dal camion blindato
(dal carcere di Drancy tutti gli ebrei venivano portati ai campi di sterminio); vi era scritto:
«Finisci la tua opera che il mondo attende». Era la moglie. Lui stesso scrive: «Fu un
miracolo del cielo riceverlo!». Perché per quale strada gli fosse pervenuto, come avessero
capito che toccava a lui, che era di sua moglie, che era un messaggio importante, non si &
mai saputo. «/In mezzo a tutta la mia disperazione scoprii di avere una missione, un
impegno da compiere e, per la grazia di quell’ultimo messaggio, questo impegno era una
missione sacra per me» ..«e mi vi attaccai con disperazione, con tutte le mie forze
declinanti tese all’estremoy.



Da questa grazia vide la luce «Gesu e Israele», 'opera sua maggiore, uscita nel ’48,
dedicata ai suoi cari finiti nei campi di sterminio. L’evento drammatico aveva spinto 'autore
alle radici del dramma dell’antisemitismo, radici che egli, pur ammettendone I'avvio
pagano e l'epilogo razzista di Hitler, senza esitazione chiama «cristiano». Dovute certo
all'ignoranza, anche a malintesi, ma soprattutto al fatto che della «ebraicita» di Gesu non
si fosse tenuto alcun conto, dovute alla deviazione dellinsegnamento evangelico (che,
secondo lui, non porta di per sé al rifiuto dell’ebraismo) e a tutti gli errori insinuati, predicati
nella catechesi, nella liturgia, nella pastorale. (Il libro € ora tradotto in italiano dall’Editore
Nardini a cura del’AEC di Firenze).

Era praticamente l'invito a prendere coscienza dell’enorme responsabilita del mondo
cristiano e a cambiare rotta. Da laico qual era, da storico qual era, Isaac si era fatto
esegeta, teologo, studioso appassionato della Bibbia. La persona che lo nascose a casa
sua e lo assistette fino alla fine (una insegnante di matematica, cattolica, ora mia amica,
Germaine Bocquet) mi diceva che fu un impazzimento procurargli nella clandestinita tutti
quei libri necessari al suo studio. Viveva confinato a Barry, in una cascina di campagna
dispersa in mezzo ai campi da cui spesso (perché ora lo cercavano!) doveva scappare per
nascondigli ancora piu remoti. | volumi di cui aveva bisogno vennero trovati nei conventi; ci
furono dei religiosi che gli misero a disposizione la biblioteca; questo ebreo non
osservante comincio a leggere i Salmi, i Profeti, i Vangeli, studio tutta la Scrittura e divento
esperto e interprete autorevole tanto del messaggio ebraico che di quello cristiano, il
messaggio di Gesu. Cio e assai chiaro in «Gesu e Israele».

Da allora la sua passione fu quella di far incontrare Gesu agli Ebrei e Israele ai
Cristiani e questo sembro lo scopo per il quale valesse la pena di vivere il resto della sua
vita. Percio diventd predicatore di un impegno di purificazione, umile profeta e testimone
della riconciliazione. Non voleva la vittoria degli ebrei sui cristiani, dopo I'olocausto, non
era questo il suo obiettivo. Gli sembrava che la fede monoteistica dovesse unire ebrei e
cristiani per essere segno di speranza e di purificazione per il mondo intero, dilaniato
ancora delle guerre di cui egli era un testimone cosi personalmente coinvolto.

«Ci sono in ogni vita religiosa delle purificazioni che si impongono, che non si possono
rimandare: il male va estirpato». Andando alle radici del male, a quel livello cui ancora lo
portava I'amore per la verita, egli riteneva che tali radici, gli errori insinuati nella
predicazione cristiana verso I'ebraismo, dovevano essere estirpati senza mezze misure.
«A quali profondita scendevano le radici ebraiche del rifiuto e le radici cristiani
dell’antisemitismo mi fu ogni giorno pit sconvolgente»: i cristiani dovevano prenderne atto
e purificare e correggere la loro dottrina. Era la scelta di una missione eroica quella che si
imponeva: contro il tempo: aveva sessant’anni e piu; contro la salute che era minata;
contro la grave sordita sopraggiunta; contro I'eta. E si interrogava: «Ma alla mia eta devo
ancora osare? Riusciro a far qualcosa?».

Nacquero cosi altre opere. «La dispersione di Israele fatto storico e mito teologico»
(nel ’54); «La genesi dell’antisemitismo» (Saggio storico del '56) e un messaggio in forma
di inquietante interrogativo: «L antisemitismo ha radici cristiane?» (del ’59).
«L’insegnamento del disprezzo» del ‘62, € un libro molto duro, che i cattolici dovrebbero
conoscere. Isaac dagli studi era passato ai fatti ed alla documentazione. La sua vita si
esprime sempre piu come milizia. Dall'insegnamento del disprezzo voleva arrivare
allinsegnamento del rispetto fino al dialogo, al riconoscimento reciproco, all’amicizia, alla
collaborazione: un cammino lungo irto di difficolta.

«Le combat pour la verité», chiave di lettura della sua personalita, € uno dei suoi libri
piu belli, e piu significativi: tutta la sua vita fu un combattimento per la verita, alla maniera
dei profeti del’Antico Testamento. Da questa sua passione vissuta come una missione
nascono le «Amicizie» per far conoscere Gesu agli Ebrei, Israele ai Cristiani: ad Aix en



Provence la prima, dove si era ritirato a vivere dopo la guerra, a Parigi poi, e di li in molti
paesi del mondo.

c) La terza tappa é il tempo della consegna. Nel '47, coadiuvato ormai da alcuni grandi
studiosi ed esperti biblisti, ebrei, cattolici e protestanti, J. Isaac promosse il Congresso
Internazionale Giudeo-Cristiano a Seelisberg. Vi portd un testo base di discussione di 18
punti, presi dal suo «Gesu e Israele». Ne furono sintetizzati e accolti dieci che costituirono
il famoso Documento di Seelisberg, documento di notevole autorita e presto largamente
condiviso.

Ormai gia settantenne questo esito avrebbe dovuto appagarlo; ma era ancora poco
per lui; la sua lunga battaglia non era ancora finita. Gli restavano interrogativi di fondo:
«Bisogna vincere un’abitudine inveterata... Chi lo muove il mondo cattolico cosi facilmente
abitudinario?» «Bisogna vincere l'indifferenza», egli diceva, «<ma come si fa a combattere
l'indifferenza?». E ancora: «ll costume & veramente un peso enorme, la gente non se lo
togliera di dosso facilmentel». «Qui si tratta di una conversione... bisogna mettere in
essere un cambiamento radicale!». Assillato da questa sfiducia di fondo «il mondo
protestante € articolato - soleva dire - si muove piu liberamente, ma il mondo cattolico no, i
cambiamenti devono partire dal vertice»... un pensiero maturd e si radico in lui: «Ci
vorrebbe un papay, «solo cosi le cose possono cambiarey.

Il Papa di tutta la sua speranza era Giovanni XXIII. Roncalli, il mio Patriarca di Venezia
era diventato Papa e Isaac sapeva che io pure I'avevo seguito a Roma, subito coinvolta
dallannuncio del Concilio per il mio impegno ecumenico; le circostanze sembravano
favorevoli al suo progetto. Si trattava dunque di arrivare a Papa Giovanni: un Papa amante
come lui della verita che definiva «principio vitale non deformabile mai»; del quale (nel ’56
a Venezia) era la prima «Pastorale sulla Bibbia» in Italia, «la Bibbia tutta intera e per tutti»;
che a Venezia, benedicendo una linea marittima Venezia-Haiffa aveva detto chiaramente
«& cosa buona ma sarebbe stato meglio... un ponte tra Roma e Gerusalemmey; che
appena Papa aveva tolto dalla liturgia del Venerdi Santo I'espressione ingiuriosa per gli
Ebrei, e aveva gia annunciato il Concilio Ecumenico Vaticano Il per 'aggiornamento e la
riforma della Chiesa. C’erano ragioni sufficienti per sentirsi incoraggiato e, fiducioso,
decise di chiedere l'udienza.

Preparo per il Papa un dossier intitolato: «Della necessita di una riforma
dellinsegnamento cristiano nei confronti di Israele». «Memoria presentata dal prof. J.
Isaac, Presidente d’onore dellAmicizia Ebraico-Cristiana di Francia, Ispettore Generale
onorario della Pubblica Istruzione, Storico (famiglia massacrata ad Auschwitz e a Bergen-
Belsen)». Quindi comincio ad annunciarlo con un battage pubblicitario.

Tenne il 15/12 del 569 una conferenza alla Sorbona su «La necessita di correggere
I'insegnamento cristiano concernente Israele» sintesi di tutta la sua appassionata ricerca.
La preparo scrupolosamente e alla fine davanti ad un grande pubblico di gente di cultura
lancid un appello a Roma perché il Papa prendesse atto di questa realta.

Roma fu informata della richiesta di udienza per le vie ufficiali; io, passo passo, a
partire da una lettera del 28 novembre 1959. Il 15 gennaio ‘60 mi scrive: «Ho avuto delle
buone notizie: hanno risposto alla mia richiesta: spero che sia possibile essere ricevuto dal
Papal».

Il 21 marzo altra lettera; ancora il 4 giugno... Era incalzante come se volesse
coinvolgermi, quasi presagendo che ci sarebbero state difficolta. Infine mi scrisse che tutto
era pronto e I'8 giugno era a Roma per I'incontro con il Papa.

Ma I'ambiente che aveva dimostrato una certa cordialita iniziale, immediatamente si era
chiuso e lui non capiva perché: era l'effetto della conoscenza del dossier che aveva
dovuto inoltrare?... Chiamata da un biglietto urgente del 9/6, fatemi recapitare da un
usciere dell’albergo, lo trovai nella hall del’Hotel Commodore con le lacrime agli occhi: «A



84 anni! Alla mia eta! Ho fatto un viaggio cosi lungo e mi si rimanda indietro. /o non posso
tornare indietro perché e questa l'ultima mia possibilita; io devo vedere il Papa. Qui non si
vuole che io veda il Papa...». Rimasi sconvolta ma non lo detti a vedere e lo confortai: «Si
calmi, Professore, sara difficolta del momento: certe volte manca un dirigente e questi
uffici bloccano tutto. Vedra che non & cosi: stia tranquillo!». Egli mi prese tutte e due le
mani € mi disse che si affidava a me. Lo abbracciai come un padre - tale era per me - e
me ne andai, fortemente provocata.

Ormai l'appello morale era alla mia piccola parte nella faccenda; e la feci con la

prudenza ma con l'urgenza appassionata che il caso chiedeva, nella consapevolezza che
non tanto /saac doveva vedere il Papa, ma il Papa doveva vedere Jules Isaac, parlargli,
conoscere il documento, che era stato preparato per lui, prenderne coscienza come
chiesa. Ero certa che Papa Giovanni non era ancora al corrente di nulla; ma se Isaac non
poteva raggiungere il Papa, questi, in qualche modo informato, poteva ben farselo
chiamare e riceverlo... Le amicizie veneziane mi giovarono e cosi avvenne. All'improvviso
lo stesso ambiente di curia che aveva fatto impedimento dovette favorire I'incontro; tutto fu
presto pronto e Isaac, ignaro delle resistenze superate, fu in Vaticano il 13 giugno del ‘60
alle ore 13,30.
Due patriarchi si incontravano, e non solo per eta. Il Papa lo ricevette con grande affabilita
ma fu molto scosso da quel colloquio, per quel che ne seppi poi. E quando Isaac
nell’accomiatarsi gli disse «Posso avere almeno un briciolo di speranza?» «Molto piu che
una speranza Lei ha diritto di avere»; ma poi, preso dalla conoscenza della sua situazione,
«Si, io sono il capo - aggiunse - ma mi occorrera consultare, far studiare il problema... non
dipende tutto da me; qui non & una monarchia assoluta». Papa Giovanni sapeva di non
poter usare in niente i metodi del monarca assoluto. Il duo pontificato cosi innovatore,
ormai € risaputo, fu tenuto a bada da tutte le parti e costretto nei limiti dell’appena
sopportabile da un contesto che non amava le novita.

La consegna era avvenuta. Isaac aveva passato al Papa con il suo Dossier la grande
causa della riconciliazione della Chiesa con lIsraele; il Papa I'aveva fatta sua affidandola
come compito irrinunciabile al Concilio ormai prossimo, per le mani del grande biblista di
sua fiducia il Card. A. Bea. L'uno e l'altro ebbero a confidarmi poi la forte responsabilita
morale di cui li aveva caricati questa consegna; il Card. A. Bea soprattutto che dovette
fronteggiare resistenze incredibili lungo tutto I'arco dei lavori del Concilio per portarla a
termine.

La svolta storica era avviata. Ne fu novita eloquente il tema del «dialogo ebraico-
cristiano» all’ordine del giorno del Concilio Vaticano Il gia dalla sua apertura I'11 ottobre
'62. L'assemblea dei circa tremila vescovi d’ogni paese e continente fu impegnata a
discutere questo tema arduo e delicato, assolutamente nuovo nel dibattito ufficiale, dettato
al Concilio da un laico, un non cristiano, un ebreo; fatto unico nella storia della Chiesa.

Il coraggio della verita e la volonta di purificazione e di riconciliazione era passata
dunque da J. Isaac a Papa Giovanni, e quindi al Concilio e alla Chiesa tutta, come fatto
irreversibile.

d) La quarta tappa: il tempo dell’attesa. J. |saac era partito da Roma felice. Aveva
lasciato anche a me copia del Dossier, ormai consegnato personalmente al Papa nel testo
preparato e stampato in italiano apposta per lui, e si era ritirato fiducioso ad Aix. Ho viva
speranza (mi scriveva il 13/4/'63) che «graces a 'lhomme merveilleux qui est Jean XXIII
nous allons toucher au port» e si firmava «J. Isaac, malade et alité depuis plus d’un an,
mais qui ne lache pas prise». Pur gravemente ammalato aveva seguito infatti con
attenzione appassionata i lavori dell’avvio del Concilio, ma la notizia della morte di Papa
Giovanni il 3 giugno ’63, conclusa appena la prima sessione del Concilio, lo ributtd nello
sconforto e quasi nella disperazione. Ne ebbi sentore da cartoline e messaggi brevi in cui



mi apriva I'animo e si aggrappava al mio sostegno... «Appuyez moi, appuyez de toutes
vos forces, ma petite Maria» mi scriveva da Aix il 13 giugno ’63. Scomparso il Papa di tutta
la sua fiducia, la sensazione che il momento favorevole fosse passato definitivamente, e
che con lui si vanificassero le sue speranze, lo angosciava; mi pareva che con la morte di
Papa Giovanni vedesse coincidere la fine del Concilio e quindi il disimpegno della chiesa
sui grandi temi in discussione.

Mi fu chiaro che mancava notizie e volli rivederlo. Mi presentai ad Aix en Provence
senza preavviso un pomeriggio del 31 agosto '63. Mi ricevette subito, con lo stupore di chi
lo assisteva: da tempo non voleva vedere piu nessuno.

Allora gli lessi il discorso di apertura del pontificato di Paolo VI, che non conosceva,

con I'impegno chiaro a proseguire con il Concilio 'opera di Papa Giovanni; lo informai dei
dati concreti relativi al documento dei rapporti con gli Ebrei, la futura Dichiarazione
«Nostra Aetate» preparata diligentemente e portata avanti dal Card. Agostino Bea, con
coraggio e determinazione, pur tra molte difficolta; lo assicurai dell’accoglienza aperta ed
entusiasta, alle forti novita del Concilio, presso I'ambiente cattolico piu vivo in Italia.
Tutto questo lo pacificd al punto che volle comunicare per telefono al figlio Jean Claude a
Parigi, la gioia per la mia visita, e si mise in pace. Cosi, a conclusione di una vita spesa
senza risparmio nell’azione vigorosa e instancabile, come se tutto dipendesse da lui, ora si
abbandonava alla fiducia e alla speranza nell’avvenire che altri avrebbero preparato e che
ormai non gli apparteneva piu.

E qui, per me, I'ultima singolare lezione di questo apostolo appassionato e impaziente:
la lezione della pazienza e della speranza escatologica; la virtu che da sempre e propria
del popolo di Israele egli I'aveva fatta sua alla fine della sua vita.

Il 5 settembre 63, appena cinque giorni dopo questo incontro, e a tre mesi da Papa
Giovanni, J. Isaac si spegneva serenamente. E fu la morte di un giusto.

3. Dalla consegna ai fatti

«llluminata dalla fede e dalla parola di Dio», secondo I'espressione e la testimonianza
concreta di Jules Isaac, la storia dei rapporti tra Ebrei e Cristiani € passata attraverso
tappe importanti di incontri di studio e di dialogo e ha prodotto Documenti fondamentali,
attraverso gli organismo ufficiali creati allo scopo. Accenniamo appena ai piu noti: la
Dichiarazione Conciliare «Nostra Aetate» del 65 con le relative «Suggestioni e
Applicazioni» del '74; gli «Orientamenti pastorali» della Conferenza Episcopale francese
del ’73; il Documento della CEl su «Comunione e Comunita» dell’81, prodotto dal CEC
(nel quale sono presenti Ortodossi, Protestanti e Anglicani) come sintesi di un lungo iter di
studi e dichiarazioni sul tema; la nota relativa al rapporto don gli Ebrei nelle «Direttive
pastorali ecumeniche» della Diocesi di Roma dell’83. Vedere la raccolta di documenti: (Le
Chiese Cristiane e 'Ebraismo, L. Sestieri-G.Cereti, 1974-82, Ed. Marietti, '83).

E una ricca messa a punto teorica della dottrina e del metodo del dialogo, ormai punto
di riferimento ineludibile almeno a livello di responsabili di Chiese. Per esse la storia del
rapporto tra Ebrei e Cristiani procede irreversibile; nessuno pud fermarla, né tornare
indietro; tutti vi simo chiamati in causa come singoli e come comunita.

Ma nel concreto la prassi catechetica e pastorale, e il costume cristiano in genere, &
ancora molto lontana dalle speranze iniziali, se pure non € tornata qua e la in discussione
o0 addirittura ha lasciato spazio alla ripresa di sconcertanti episodi di antisemitismo
ideologico e politico, peccato contro Dio e delitto contro 'uomo... Che fare? Fermarci alla
memoria storica di Jules Isaac non basta, occorre rivivere come «memoriale» il suo
messaggio, attualizzarlo, tradurlo, con la forza profetica con cui ci & stato donato, per
cambiare il presente e preparare un futuro diverso. Per tutto questo €& necessario
rilanciare, nella fedelta ai pronunciamenti ufficiali, metodologie e prassi adeguate.



Il metodo va confermato nel dialogo:

a) il dialogo biblico intorno alla Parola (dia-logos). La Parola di Dio che per noi & Cristo: il
nodo teologico che ci unisce e ci divide nella distorta lettura del quale sono «le radici
ebraiche del rifiuto» e «le radici cristiane dell’antisemitismo» («Gesu e Israele»). Isaac
'aveva capito e auspicava per questo I'avvio di una teologia biblica completa (di Antico e
Nuovo Testamento insieme) purtroppo ancora disattesa.

b) il dialogo teologico con tutte le implicazioni pastorali e catechetiche: rimuovendo tutti i
miti teologici: del deicidio, della maledizione, della dispersione di Israele; abbandonando la
teologia della sostituzione e della contrapposizione, cosi come si € venuta affermando
praticamente: vecchia e nuova alleanza; legge e amore, rito e interiorita...

c) il dialogo pratico con attenzione alla storia. Della quale bisogna ripercorrere tutto I'arco
per riconoscere noi cristiani la nostra radice ebraica e Israele 'albero che le € nato, con i
suoi rami e i suoi frutti. Ne verra quel riconoscimento reciproco nello scambio dei valori
comuni di rivelazione, perdono, salvezza, che ci permettera di vivere insieme, in tensione
escatologica I'Avvento del Regno, senza trionfalismo e proselitismo.

Ebrei e cristiani dobbiamo recuperare la convinzione che I'Alleanza € unica (c’'é un
solo popolo di Dio), che c’é continuita nel piano di Dio della storia della salvezza; che la
missione di verita, di giustizia, di liberta e di pace € comune perché & unico Dio e Signore:
«La fede monoteistica - diceva J. Isaac - deve unire Ebrei e Cristiani per essere segno di
speranza e di pacificazione per il mondo». Cio, ben s’intende, salve restando le
peculiarita.

La missione di Israele & predilezione finalizzata al bene delle nazioni nel consesso
delle quali, dalla «sua» terra, Israele deve testimoniare al mondo Dio uno e santo e
cantarne le lodi.

La missione dei cristiani e della Chiesa & universale perché € per la salvezza di tutti gl
uomini. Missione dunque distinta perché diversa € la vocazione, ma che & possibile vivere
nel riconoscimento reciproco, nell’aiuto, nella correzione fraterna per un futuro si
speranza, di giustizia e di pace messianica.

E qui /a finalita del dialogo ebraico-cristiano, nel «mutuo riconoscimento» auspicato da
J. Isaac per il quale non doveva piu esistere la «Sinagoga dagli occhi bendati» di cui
aveva la statua nel giardino della sua casa ad Aix (copia di quel capolavoro gotico che &
nell’atrio della cattedrale di Strasburgo). «Ecco, questa doppia cecita, questo velo sugli
occhi: ho combattuto una vita - mi diceva - per farlo cadere, perché Israele veda e
riconosca Gesu e€ i cristiani scoprano Israele». Ci arriveremo mai?

A ventanni dalla morte di J. Isaac ripercorrendo le tappe della sua vita vissuta come
una missione, un insegnamento emerge luminoso e incoraggiante; questo: che basta
anche una sola vita spesa davanti a Dio, a favore dei fratelli, per rovesciare il corso della
storia. E' una testimonianza. E, non a caso, la testimonianza di un ebreo, un fratello
maggiore nella fede il quale ha saputo, da grande storico qual era, piegarsi con rigore e
con amore sulle pagine drammatiche della nostra esistenza quotidiana e ha scosso le
nostre coscienze richiamandole al primato della verita e della riconciliazione con il
messaggio infuocato della sua grande opera «Gesu e Israele» dedicato «A mia moglie e a
mia figlia martiri - uccise dai nazisti di Hitler - uccise semplicemente perché si chiamavano
Isaac».



